Un instrumento a solas

Hay música escrita para un único instrumento de cuerda o de viento sin ningún acompañamiento: la música para un instrumento solo. Un teclado puede tocar a la vez una melodía y su armonía, pero un violín, un violonchelo o una flauta tocan casi siempre una sola línea, así que el compositor tiene que sugerir el resto.

Hay varias maneras de hacerlo. Las notas de un acorde pueden tocarse una tras otra, lo bastante rápido como para que el oído las mantenga unidas. Un instrumentista de cuerda puede pasar el arco por dos cuerdas a la vez, lo que se llama doble cuerda. Y una melodía puede saltar entre una parte grave y una aguda, de modo que quien escucha percibe dos voces en un solo instrumento.

Las seis sonatas y partitas para violín de Bach, en una copia en limpio fechada en 1720, y sus seis suites para violonchelo marcaron la pauta. Las partitas y las suites son cadenas de danzas barrocas; la chacona que cierra la segunda partita para violín es una larga serie de variaciones sobre un breve esquema que se repite. Un siglo después, Paganini publicó sus 24 caprichos, cada uno un estudio de una destreza distinta. El último, un tema con once variaciones y un final, lo han tomado prestado compositores desde Brahms hasta Rajmáninov.

Los compositores posteriores siguieron encontrando cosas nuevas que decir. “Syrinx”, de Debussy, escrita en 1913 para una obra de teatro, es una única línea sinuosa para flauta: la flauta de caña del dios Pan, oída desde fuera del escenario. La guitarra tiene un repertorio propio: en “Recuerdos de la Alhambra”, de Tárrega, de 1899, los dedos repiten cada nota de la melodía tan rápido que parece prolongarse, mientras el pulgar toca el acompañamiento.

También dentro de un concierto un intérprete puede quedarse solo durante un rato. Cerca del final del primer movimiento del Quinto concierto de Brandeburgo de Bach, los demás músicos se detienen y el clavecín sigue solo durante sesenta y cinco compases, una cadenza que Bach escribió íntegramente.